Archive for Maret 2016

“Batman versus Superman: Dawn Of Justice itu kayak Dian Sastro sama Raisa,

....biasa aja.” – Downy, anak nonton yang sebenarnya nggak nonton-nonton amat.

Itu yang gue rasakan ketika dua jam tiga puluh menit duduk sambil menahan pipis di tengah gelapnya bioskop. Biasanya, kalau kebelet pipis di tengah berjalannya film, kita pasti akan tahan-tahan karena takut ketinggalan film-nya. Begitu juga halnya ketika nonton Batman vs Superman ini, alur yang menurut gue sangat pelan membuat gue terus menunggu-nunggu adegan klimaks – berantemnya Clark Kent sama Bruce Wayne.

Daripada kena kencing batu, akhirnya gue lari keluar dari bioskop dan bergegas menuju toilet, meninggalkan tas dan gebetan yang nggak gebetan-gebetan amat di kursi nontonnya. Karena takut ketinggalan adegan krusial, di dalam toilet gue berusaha pipis sederas-derasnya dan sebanyak-banyaknya. Mungkin jatah pipis dua hari, udah gue habisin hari itu di toilet. Uhh, setelah pipis yang sangat banyak, gue seperti nggak punya apa-apa lagi di hidup ini..

Jadi, buat kamu yang besok mau nonton, usahakan kamu sudah pipis sebelum masuk ke bioskop. Atau kalau bisa, kamu puasa 24 jam sebelum nonton. Trust me, it works.

Berlarilah kembali gue ke dalam bioskop sambil berharap nggak ketinggalan momen apapun atau aksi laga apapun. Begitu gue masuk dan duduk kembali, lah anjis.. ternyata film yang diputar masih belum memasuki aksi laga atau benang merah lainnya. Padahal, film sudah berlangsung satu jam dua puluh menit. “Lah, tau gitu abis pipis gue main futsal dulu..” Bisik gue dalam hati.

Pesan moral yang gue dapat, film Batman vs Superman ini adalah film yang bisa kamu tonton sambil mengerjakan banyak aktivitas. Kamu bisa nonton film ini di bioskop sambil ngerjain skripsi, sambil nonton Divergent: Allegiant, atau kamu juga bisa nonton sambil demo menuntut taksi online agar ditutup. Pokoknya, nggak akan menyita waktu luang kamu..

Selain bisa kamu sambi nonton film yang lain, gue juga sampai bisa menemukan pesan moral lain di tengah gelapnya ruangan bioskop.

Berikut tiga makna hidup yang bisa kita ambil setelah nonton film Batman vs Superman..

Ribut-ribut antara anak pengusaha dengan anak setengah dewa.

======

KESEDERHANAAN

Kesederhanaan di sini bukanlah seperti makan di bintang lima tapi check-in Path-nya di kaki lima. Bukan. Sebab, anak Path cenderung melakukan sebaliknya. Pokoknya bukan. Kesederhanaan di sini adalah bahwa tiada yang benar-benar rumit di dunia ini. Nothing is complicated under the sun. Sebenarnya, setiap hal di hidup ini adalah sederhana, namun seringkali sudut pandang kita merumitkan segalanya.

Ini terjadi ketika gue kuliah dan mulai mengajukan judul skripsi. Teman-teman gue selalu berhasil meyakinkan gue bahwa ngerjain skripsi itu sangat sulit dan sangat menyakitkan. Teman-teman gue selalu berhasil meyakinkan gue dengan coret-coretan merah di setiap halaman draft skripsinya.

Jiper?

Oh tentu saja.

Namun, setelah gue lalui, skripsi, menurut gue, bukanlah hal yang rumit. Biasa aja. Begitu disidang, gue juga biasa aja. Gue kira bakal dibantai seperti cerita teman-teman gue. Apa yang gue takutkan nggak pernah terjadi. Nggak serumit seperti yang gue bayangkan. Semuanya adalah hal yang sederhana.

Begitu juga alur cerita dalam Batman vs Superman yang sangat hype, jual-beli kekuatan, dan tentunya pertarungan antara Bussinesman versus Demigod. Ini tuh sederhana banget. Batman, Bruce Wayne, stay di Gotham, dan Superman, Clark Joseph Kent, berdomisili di Metropolis. Gue kira jarak kedua kota itu jauh, ternyata... kayak Pondok Indah – Senayan.

Ini tuh cuma ribut-ribut anak nongkrong Pondok Indah sama anak nongkrong Senayan.

Anjis.

Dan, alur ceritanya, yang durasinya dua jam tiga puluh menit itu, sudah bisa kamu tebak di menit ke lima puluh atau satu jam. Dan perlu kamu ketahui, alasan di balik ribut-ribut antara mereka juga sederhana. Bruce, Clark, dan Lex Luthor itu berantem cuma gara-gara ceng-cengan nama ortu.

Katanya sohib, tapi dicengin nama ortu kok mukul.

Sederhana banget kan..

FONDASI DALAM MEMBANGUN HUBUNGAN

Setelah dua jam tiga puluh menit berlalu di dalam bioskop, menurut kamu, apa yang gue pikirkan? Adegan-adegan baku hantam antara Batman yang gendut bersama baju barunya, dengan Superman yang udah ngancurin gedung sana-sini, loncat sana-sini, tapi mukanya masih putih bersih kayak cowok di iklan sabun muka? Cuci muka di mana dia..

Nggak sama sekali.

Yang gue pikirin malah mantan dan gebetan-gebetan gue yang datang dan pergi juga terlewatkan begitu saja. Adegan ribut-ribut antara Bruce dengan Wayne dan adegan baikannya, sangat menyentuh hati gue.

Apa yang mereka berdua lakukan, sejatinya adalah kunci membangun rumah tangga pacaran yang langgeng. Mereka berdua memberi pesan tersirat tentang membangun fondasi rumah tangga.

Setelah ribut-ribut akibat ceng-cengan nama ortu, Bruce dan Clark itu baikannya berkelas banget. Nggak drama sama sekali. Yang tadinya pukul-pukulan, tombak-tombakkan, tiba-tiba baikan gitu aja.

TIBA-TIBA BAIKAN GITU AJA.

Ini reaksi gue ketika lagi asik nikmatin gebuk-gebukan antara Batman dengan Superman, terus tiba-tiba mereka baikan gitu aja.

Dan mereka berdua langsung kompak layaknya bro yang sudah belasan tahun bersama. Langsung kompak kayak nggak pernah terjadi apa-apa.

Jadi, kalau kamu punya pacar, berantem adalah hal yang wajar. Alasannya pun bisa sangat sederhana dan sering nggak masuk akal. Tapi, jangan lupa baikan. Peluk-pelukan dan bobok bareng lagi kayak nggak pernah terjadi apa-apa.

Gimana nggak langgeng tu..

Khanmain.

THE STRANGER’S LOVE

Berhenti mencari adalah cara lain untuk menemukan. Ini juga yang terjadi pada gue soal urusan cinta. Gue mencari ke sana ke mari, berlayar ke samudra sana ke samudra sini, hanya untuk mencari mencari tempat berlabuh. Banyak ombak tinggi di laut lepas, tidak jarang juga kapal gue karam. Gue patah hati.

Ketika kapal gue karam, ketika gue memutuskan untuk istirahat, untuk sejenak berhenti mencari, di sanalah gue menemukan.

Sebuah cinta yang asing, yang muncul tiba-tiba, kayak Wonder Woman. Nggak banyak ngomong, nggak banyak drama, langsung turun ke tempat kejadian perkara, membantu Batman yang perlu kita tanyakan fungsinya apa.

Gal Gadot, yang kalau gue analisa, masih satu darah dengan Clan Latjuba, memberikan display yang aduhai di tengah gede-gedean otot antar Bruce dengan Clark.

Kemunculan Gal Gadot yang tiba-tiba, membuat gue jatuh cinta.

Sampai tulisan ini selesai gue buat dan berhasil membuat kamu membuang waktu untuk membacanya, gue masih nggak bisa lupain paha Gal Gadot.

Begitulah cinta yang tak direncanakan dan datang tiba-tiba, deritanya tiada akhir.

Mungkin, Gal Gadot perlu bermain penuh di sekuelnya sendiri, entah di Wonder Woman, atau di AADG – Ada Apa Dengan Gadot.

=======

Overall, menurut gue, film Batman vs Superman adalah film superhero yang layak kamu tonton, tapi biasa aja. Buat gue, terlalu lama di introduction, dan minim di laga utama. Perbedaan kekuatan yang cukup kontras antar kedua superhero ini bisa jadi salah satunya. Ini bisa jadi akan terjadi juga antara Capt. Rogers versus Tony Stark di sekuel terbaru Marvel, Civil War.

Kita semua sebenarnya udah tau dari awal siapa yang lebih jago.

Yang nggak kita tau, kenapa Gal Gadot bisa sangat cantik memakai atribut Wonder Woman..

Ah, Gadot..

Wrote by Don Juan

Bukan menjadi hal yang asing ketika pacar ingin mengenalkan kita kepada orang tuanya. Hal itu juga turut gue rasakan sebagai pejuang jarak jauh. Cepat atau lambat, hubungan percintaan pasti akan menginjak ke fase krusial tersebut. Dan Gaby tetap bersikeras membawa gue semeja dengan kedua orang tuanya walau dia tau, kami sembahyang dengan cara yang berbeda.

Gaby adalah tipikal cewek yang selalu menceritakan kisah asmaranya kepada mama dan papanya. Hari itu, gue sadar bahwa tiada yang selamanya dapat disembunyikan, dan inilah membuat segalanya menjadi berubah.

Ya, berubah..

Kembali ke hari di mana mereka menyambangi gue di Jogja, hari itu masih siang, Gandhi dan kedua teman semoknya mulai merapikan barang bawaan mereka. Jam 12 mereka harus check out dari hotel. Gue membantu mereka memasukkan barang bawaan dan belanjaan mereka ke bagasi mobil. Layangan yang dibeli Gandhi pun ikut bikin penuh ruangan mobil. Mereka berencana langsung berangkat karena mereka ingin sampai di Bandung esok paginya.

“Yakin nggak mau belanja bapkia pathuk dulu, Yas?” Tanya gue sambil memasukkan koper-koper mereka ke dalam bagasi.

“Ah, kemarin kan udah nyobain, Don. Nggak usah deh yaa.” Nabila tiba-tiba memotong.

“Ish, itu kan dibeli buat oleh-oleh, lah kenapa lu makan semua? Dasar sapi perah, kerjaannya ngunyah mulu!” Yasha langsung menimpali.

“Yee biarin sih, yang penting kan tetep seksi! Iyaa nggak, Don?” Sergah Nabila sambil cengegesan.

Gue tidak menjawab.

Gue ngerti kenapa Yasha ngatain Nabila mirip sapi perah, soalnya sapi perah kan semok banget.

Setelah semua dirasa lengkap, Yasha dan Nabila pamit ke gue dan Gandhi. Mobil mereka semakin mengecil dan kemudian menghilang di penghujung jalan. Sekarang tinggal gue dan Gandhi yang menunggu kedatangan Gaby dan orang tuanya. Gue lihat jam tangan di pergelangan tangan kiri, jarum jam baru menunjukkan pukul dua lebih lima belas menit, sedang orang tua si kembar baru tiba tiba sore hari.

“Duh, kita ngapain dong nih, bokap baru nyampe sore dan nggak tau jam berapa, ke mana dulu gitu?” Tanya Gandhi di depan hotel.

“Ya, terserah lo sih Gan, lu mau ke mana, ya gue anter.”

“Yaa, kasih pilihan sih.”

“Yaudah, ke kos gue aja gimana?” Tanya gue kembali.

“Yeee, itu mah elo yang kesenengan. Hih.”

“Yatapi lo juga mauu, khan?” Bales gue sambil cengengesan.

“Yeee kagak, dasar mesum aja nih gunting batagor!”

Akhirnya kami sepakat ngemil di KFC Malioboro, sembari ngemil, di sana juga ada tivi buat nonton. Setidaknya bisa dijadikan tempat untuk menunggu waktu berlalu. Kami sepakat membeli dua burger dan dua gelas minuman ringan yang diberi tambahan es krim di dalamnya. Di lantai dua, di sofa panjang, kami duduk bersampingan ke arah luar, melihat hiruk-pikuk Malioboro di siang hari.

======

“Eh, Don, papa sama mamaku udah nyampe di Malioboro loh.” Gandhi memecah konsentrasi gue pada acara tivi yang sedang gue tonton.

“Udah di mana? Kok cepet? Ini masih jam berapa cobak?” Balas gue sambil nyeruput minuman ringan yang sudah tidak lagi manis karena es batu yang telah mencair di dalamnya.

“Udah di depan, Gaby tau kok tempatnya.” Jawabnya lagi. "Kayaknya bokap gue ngebut banget nyetirnya."

Gue dan Gandhi yang berada di lantai atas segera ke lantai bawah. Mobil CRV hitam yang dulu gue lihat di gerbang rumahnya Gaby, sudah parkir di depan KFC. Gaby turun dari mobil, menyapa kami dan memeluk Gandhi. Tapi gue nggak. Sialan.

“Eaa, gue dipeluk Gaby looh, elo nggak kebagian ya, Don? Hehe.” Gandhi melirik gue sambil tersenyum picik.

“Apasiiiih, aku rapopo kok.” Balas gue sambil mencubit pipi Gandhi.

“Ihhh kalian udah akrab yaa, seneng deh aku ngeliatnya.” Gaby tersenyum lucu ke arah gue.

Setelah itu papa dan mamanya Gaby juga turun dari mobil. Mereka hendak menjemput Gandhi dan segera melanjutkan perjalanan ke Semarang. Gue pun merelakan kepergian si semok.

“Mas Don sudah makan belum, baiknya makan sama-sama dulu yuk.” Mamanya si kembar tiba-tiba memotong.

“Oh, sudah tante, barusan kan dari KFC, makasih banyak tante..” Jawab gue sopan.

“Duhh, Sayang, ikutt ajaa yukk, papaku mau makan gudeg nih. Deket kok, di sekitar sini aja. Yukk..” Gaby turut memperkeruh suasana.

“Iya, ikut aja sih Don, lumayan nih makan gratis loh.” Gandhi juga turut memperkeruh suasana.

Akhirnya gue cuma bisa pasrah ketika digiring bersama-sama untuk ikut makan gudeg bersama keluarganya. Mobil mereka dan motor gue diparkir di dekat KFC Malioboro, kami berjalan kaki melewati warung-warung makan lesehan yang ada di seberang jalan. Tidak lama kemudian kami berhenti di sebuah tenda yang cukup ramai pembelinya. Konon katanya, warung makan yang ramai menjadi penanda bahwa makanan yang disajikan itu enak rasanya.

Ternyata gue salah, yang namanya gudeg dengan ayam, plus kuah khas yang entah diracik dengan berapa bumbu rahasia, ditambah dengan kreceknya yang begitu mematikan, itu selalu enak. Nggak peduli dengan ramai-sepinya pembeli, gudeg krecek tetaplah gudeg krecek, selalu enak sepanjang masa. Ya, walau akhirnya kembali ke selera masing-masing di mana orang boleh bilang suatu makanan itu enak atau nggak enak. Tapi tidak untuk gudeg krecek. Gudeg krecek adalah pengecualian. Semua harus setuju jika penemu gudeg krecek layak mendapat hadiah Nobel.

Kami duduk lesehan di meja paling pojok dan mengarah ke arah luar. Gue duduk di antara Gandhi dengan Gaby. Di depan gue, tidak lebih dari 50 cm sudah ada kedua orang tuanya. Ini seperti di sidang di tempat. Bedanya, kalau disidang di tempat sama polisi, masih bisa damai. Sedangkan disidang oleh orang tuanya Gaby, gue nggak bisa ngajak damai.

“Mas Don makannya lahap yaa..” Mamanya Gaby memalingkan fokus gue dari kuliner karya anak bangsa yang mahsyur itu.

“Oh iya tante, gudeg memang selalu bisa memunculkan rasa lapar kepada mereka yang bahkan sudah makan.” Gue menjawab sembari rasa lapar ditelan oleh gudeg krecek.

“Dia mah emang begitu, Mih, pokoknya semua yang bisa ditelan pasti dibilang enak.” Gandhi memotong.

“Iyaa, seneng ihh kalau ngeliat orang yang makannya lahap, nyenengin yang masak yaa.” Gaby memegang lengan gue sambil menatap gue dengan senyum khasnya.

“Saya ini senangnya makan yang pedas-pedas, Mas, tapi gudeg memang enak ya. Wajar kalau Mas Don senang tinggal di Jogja.” Bokapnya Gaby menambahkan.

“Selain makanan yang enak dan murah, di sini, makan di pinggir jalan akan selalu diiringi live music, Om.” Jawab gue sambil cengengesan.

“Oh ya?” Nyokapnya Gaby yang giliran bertanya.

“Lha, itu Tante, dari tadi ada yang lewat-lewat ngamen pakai gitar, pakai seruling, pakai biola, sebentar lagi Slank bakal konser di sini, Tante.” Jawab gue.

“Don, plis deh, elo jangan kayak kartun Larva deh, apasih banget tau nggak. Hih.” Gandhi menginterupsi.

“Ihhh, kamu lucu banget sihh, Sayangg..” Gaby membela ketidaklucuan gue barusan.

Sore itu suasana kehangatan sangat terasa di dalam tenda gudeg lesehan yang kami singgahi. Tawa canda berbalur aroma gudeg krecek juga turut melumerkan suasana. Hari itu gue merasa sangat dekat dengan keluarga gue yang jauh di Jakarta. Ya, buat gue, anak rantau haruslah mampu membuat lingkungan di mana dirinya berpijak menjadi keluarga barunya. Gaby adalah seseorang yang baru-baru ini menjadi bagian baru dalam hidup gue, dan dekat dengan keluarganya membuat gue semakin percaya, bahwa tiada yang benar-benar sebatang kara di hidup ini.

Makanan yang kami makan sudah habis, tapi kami tetap berada di warung lesehan itu untuk tetap bersenda gurau. Bokapnya Gaby meletakkan rokok mild-nya ke atas meja dan menawarkannya ke gue. Namun gue tolak. Ngerasa nggak enak aja ngerokok di samping pacar. Ya, sambil tertawa dan mengepus asap rokoknya ke arah jalan raya, beliau terus melanjutkan perbincangan. Sampai pada akhirnya pembicaraan yang hangat dan penuh kebersamaan itu membuat gue merasa sebatang kara lagi.

“Oh iya, Mas Don kalau di Jogja beribadah di gereja mana?”

Gue menengok ke kiri, ke Gaby, menatapnya dengan tatapan wanjeer-gue-mesti-jawab-apa-nyet?

“Apa gerejanya juga di dekat kampus?” Tanya bokapnya Gaby lagi.

Gue keselek gudeg krecek.

Oh iya, gudegnya kan udah habis.

Gimana ini..

“Apa masih sempat ibadah sore di gereja jam segini, Mas?” Nyokapnya Gaby memperkeruh suasana.

Gue menengok ke kanan, ke Gandhi, menatapnya kalau inilah saat yang tepat buat gue untuk menggunakan jurus ninja: ngelempar bom asap, lalu begitu asapnya hilang gue telah berubah menjadi sebatang kayu.

“Gi-gini, Tante..” Gue coba untuk membuka mulut.

“Kalau tidak salah di dekat Kridasana ada gereja kan ya, Mas? Saya lewat sana, sepertinya di sana ada gereja.” Bokapnya Gaby melanjutkan.

“I-iya Om, di sana ada gereja, Om..” Gue coba mengiyakan bokapnya Gaby.

“Yasudah, apa kita ke sana saja sekalian, Mas?” Nyokapnya Gaby menambahkan.

Gue diam.

“Kok diam aja, Mas? Gimana? Apa kita ke sana saja?” Bokapnya Gaby terus menyerang gue.

Gue menengok ke kanan dan kiri, Gaby cuma menaikkan pundaknya, tanda tidak tau apa yang sebaiknya gue lakukan. Kemudian gue menatap wajah kedua orang tua si kembar, gue speechless.

“Gimana, Mas? Nyokapnya Gaby kembali bertanya.

Gue masih diam sambil senyum-senyum nahan mules.

.....

“Mas ini agamanya apa, ya?”

DHEG!

Jab kiri dari bokapnya si kembar bersarang di muka gue, telak.

“Apa mas Don ini bukan Katolik, ya?”

JEDUG!

Uppercut tambahan pun bersarang di perut gue.

“Gaby, Mas Don ini agamanya apa?” Bokapnya terus menyerang gue dengan pukulan-pukulannya.

Gue terkapar di bawah meja lesehan.

Agama gue apa?

.....

Agamaku adalah mencintaimu,

Menyebut namamu adalah kalimat syahadatnya.

Sebegitu gilanya aku mencintai anakmu, Om..

Mungkin, Thomas Jefferson waktu mudanya nggak pernah pacaran beda agama..

=====

Tiada yang bisa gue lakukan saat itu selain mengatakan hal yang sebenarnya. Sebuah perbedaan yang menurut gue sepele namun tidak sepele di mata orang lain. Setelah kejadian sore itu, sikap beliau berubah drastis. Ada gap di antara kami. Perbincangan tak pernah sehangat dulu, tak pernah sebercanda dulu, hanya ada jarak yang jauh, jarak yang bahkan sudah tak mampu diterka lagi seberapa jauhnya.

Pertemuan berikutnya, di bulan berikutnya, gue bahkan tak mendapat tempat di senyuman bokapnya. Ketika gue bertamu di ruang tamunya, hendak bertemu dengan anak cantiknya, beliau acuh saja berlalu di depan mata gue.

Gue sadar, jika gue tidak bisa memiliki Gaby seutuhnya, maka gue akan kehilangan separuhnya. Dan ketika melihat reaksi bokapnya, di sanalah gue mulai kehilangan separuh dari Gaby.

Aku tahu jika kehilangan adalah sesuatu yang pasti, yang tak kutahu, apakah harus secepat ini?

Wrote by Don Juan

Rombongan yang ternyata cuma berisi tiga orang, yaitu Gandhi dan kedua temen semoknya, sukes bikin gue kerepotan. Sedangkan mereka yang sampai di Jogja subuh-subuh, harus menunggu sampai jam dua belas siang untuk bisa check-in ke hotel. Gue nggak tega melihat ada tiga cewek yang duh gusti ini lantang-luntung di Malioboro. Kuliah pagi pun sirna untuk kesekian kalinya. Barang bawaan Nabila dan Yasha banyak sekali, pergi ke jogja tidak sampai seminggu tapi barang yang dibawa seperti mau pindah warga negara. Hanya Gandhi yang cuma menggendong sebuah tas ransel di punggungnya. Sangat simpel. Wajar, Gandhi kan bidadari bermental cowok.

Gue nemenin mereka jalan-jalan di Malioboro dari subuh, dari ibuk-ibuk penjual gudeg krecek mulai menyiapkan lapaknya hingga terik matahari menyengat para pejalan kaki dan pedagang. Mereka berencana berlibur di Jogja selama kurang lebih lima hari. Ketika Gandhi dijemput Gaby dan keluarganya ke Semarang, Yasha dan Nabila berencana melanjutkan liburan ke Bandung sebelum akhirnya kembali ke Jakarta. Ya, mereka bertiga memang hobi travelling ke banyak kota menggunakan mobil. Acungan jempol buat mereka. Yang gue heran, kenapa juga Gandhi harus bohong sama keluarganya? Kelakuan anak muda jaman sekarang..

Begitu lewat dari pukul dua belas, gue mengantarkan mereka ke hotel yang sudah gue survey sebelumnya. Hotel yang gue pilihkan untuk mereka memang tidak sebagus hotel-hotel yang berada di sepanjang jalan utama Malioboro. Hotel yang gue carikan memang agak masuk di gang, dan berjarak tiga ratus meter dari jalan utama Malioboro. Walau begitu, tetap cukup bagus untuk dijadikan tempat menginap.

“Wihh lumayan kamarnya, Don. Harganya murah lagi, nggak salah deh Gaby nyuruh elo nemenin kita-kita di sini. Ehehe.” Kata Nabila setelah merapikan barang bawaanya di kamar hotel yang gue pilihkan untuk mereka.

“Iya, satu malam cuma 175 ribu, kita bertiga cuma bayar lima puluh ribuan sehari. Lima hari nginep di sini nggak ada empat ratus ribu loh. Cakep deh kamuu Donn..” Yasha menimpali.

“Iya, kasurnya aja dua, ini mah bisa muat satu orang lagi.” Kata Gandhi setelah mencoba air hangat dari shower di kamar mandi.

“Yaudah, kamu bobok di sini aja sih, Don. Hehe.” Kata Yasha sambil menatap gue.

“Lo gila kali Yas, ntar kalau kita bertiga dihabisin sama Downi gimana?” Nabila memotong sambil menatap Yasha.

“Hey cantik, plis deh, kita ini bertiga, ada juga si Downi keleuss yang kita habisin..” Jawab Gandhi mantap sambil menatap Nabila.

What the hell happened with these girls.

“Hey lihat, cuacanya cerah yaa..” Jawab gue cepat.

Sore hari setelah mereka membawa mobil yang mogok ke bengkel, gue menemani mereka memuaskan nafsu shopping. Berbekal bahasa jawa seadanya, gue menjadi penawar harga di pasar-pasar tradisional di Malioboro untuk mereka. Dari sepatu, sandal, baju, longdress, dan masih banyak lagi. Semua barang yang dilihat mereka selalu dibilang lucu. Dari gantungan kunci, jam dinding, bahkan kuda yang sedang mengunyah rumput di depan delman pun dibilang lucu.

Kami menyisir sepanjang jalan Malioboro dengan berjalan kaki. Menawar harga setiap pedagang yang menjajakan dagangannya. Begitulah cewek, mereka itu melampiaskan nafsu shopping hanya dengan tiga buah alasan sederhana: mereka memang benar-benar butuh, mereka nggak benar-benar butuh tapi harganya murah, dan sama sekali nggak butuh tapi warnanya lucu.

Hingga malam menjelang, Gandhi hanya belanja satu kaus dagadu dan sandal yang katanya lucu, yang nggak bisa gue ngerti lucunya di mana. Yasha cuma membeli sepotong celana gemes bermotif batik yang sangat gue nantikan pemakaiannya. Ya begitulah cewek, masuk konter sana masuk konter sini, nawar sana nawar sini, kelilingin pasar berpuluh-puluh jam sampai kedua kaki mengalami cedera hamstring dan cedera metatarsal, tapi yang dibeli cuma satu. Udah gitu nyesel lagi, katanya harga sendalnya beda goceng sama toko sebelah. Udah gitu uring-uringan tiga bulan lagi.

Udah gitu yang disalahin siapa?

Ya, cowok.

Sedikit berbeda dengan kedua temannya, Nabila nggak membeli baju atau sandal, tapi dia beli semua jajanan yang dia liat di pinggir jalan. Dari jajan serabi, sate bakar yang ada di dekat pasar Bringharjo, dan gudeg krecek pun tak luput dijadikan cemilan. Semua disikat sama dia. Gue juga heran, dengan nafsu makan yang seperti kuli membangun rumah, bagaimana mungkin Nabila punya lekuk tubuh se-dangerous ini..

Mungkin benar, malaikat bersayap itu hanya di fairytale, malaikat sesungguhnya adalah cewek yang makannya banyak tapi tetap langsing sampai kiamat.

=====

Gandhi, Nabila, dan Yasha sudah empat hari di Jogja, sudah banyak tempat coba gue antarkan kepada mereka. Dari Candi Prambanan, Ratu Boko, Borobudur, sampai wisata kuliner di berbagai sudut di kota Jogjakarta. Kata Gandhi, orang tuanya dan Gaby akan sampai di Jogja esok hari. Artinya hari ini adalah hari terakhir Gandhi liburan di Jogja. Maka, pagi itu kami sepakat untuk main ke Pantai Parangtritis. Mobil yang sudah diservis pun langsung dijajal kebolehannya menuju pantai tersebut.

Setelah beberapa jam menempuh perjalanan, akhirnya kami sampai di di pintu masuk. Hari belum dapat dikatakan siang, namun langit biru cerah sudah menyambut kami. Angin yang sepoy-sepoy membawa aroma laut sampai ke area parkir kendaraan. Di sana juga banyak pedagang yang menjajakan suvenir Pantai Parangtritis dan makanan olahan dari laut. Gandhi berhenti di pedagang yang menjajakan layangan, ia membeli sebuah layangan koang, ekornya panjang,

Hari itu tidak begitu ramai. Ketika kami menginjakkan kaki di pasir pantai, tidak banyak orang yang berlalu-lalang, hanya ada beberapa orang yang sedang berlari-larian dan sebuah delman berpenumpang tiga orang yang tengah menyisir bibir pantai dengan perlahan. Mereka duduk sebentar di pasir sambil mengoleskan sunblock. Ketika gue mencoba menawarkan diri untuk mengoleskan sunblock di punggung mereka, gue ditampar. Nggak peka, salah. Bermaksud baik, juga salah.

Di pantai Parangtritis itulah gue bertemu dengan kuasa dan keagungan ilahi. Ya, cewek-cewek gaul seperti mereka tentu saja hanya memakai pakaian minim di pantai. Celana gemes dan tanktop adalah buktinya. Yasha lebih hebat lagi, ia hanya memakai bikini dan selendang pantai yang ia bawa dari rumah. Rambut mereka disapa angin pantai, senyum mereka dipantulkan cahaya matahari, dan tubuh mereka dihiasi percikan air laut.

Nikmat Tuhan mana lagi mampu yang aku dustakan.

Angin yang kencang namun terasa sepoy membuat adrenalin pria sejati yang ada di dalam diri gue memuncak. Ya, adrenalin untuk bermain layangan. Layangan yang cukup besar ini ditebus dengan harga cukup mahal oleh Gandhi. Ya, Gandhi memang suka main layangan. Baginya, layangan membawa banyak pesan untuk hidupnya. Ketika sedang menggulung benang, Gandhi bertanya kenapa layangan bisa terbang. Gue yang tidak pintar pun langsung menjawab, “Ya karena kita tarik-ulur.” Gandhi menggeleng. Katanya, layangan itu bisa terbang karena menaiki angin, bukan melawan angin.

Gandhi pun memegang layangannya dan gue yang akan menariknya. Tidak mudah sebenarnya menerbangkan layangan sebesar ukuran tubuh lelaki dewasa. Begitu Gandhi mengangkat layangan dengan kedua tangannya, gue yang sudah siap dari kejauhan langsung menarik benang layangannya. Dengan seketika layangan besar itu menaiki angin yang datang padanya. Oke, ternyata mudah deng menerbangkan layangan. Gandhi berteriak kegirangan melihat layangannya mengangkasa.

Sementara gue asik dengan Gandhi, Yasha dan Nabila asik dengan berfoto di tepi pantai, mereka mempertunjukkan kebolehan mereka dalam berfoto selfie. Memainkan air laut yang menggenangi pergelangan kaki mereka, berpelukan sambil mengambil foto angle atas menggunakan salah satu tangan, dan sudah bisa diduga jika foto mereka akan di-post ke Facebook dan diberi caption, quality time at Parangtritis beach.

Gue duduk di atas pasir, di sebelah Gandhi, kami menatap layangan yang tengah tegak mengangkasa jauh di langit biru. Di depan kami, di jarak yang cukup, Yasha dan Nabila masih tetap main air di bibir pantai, sesekali mereka jongkok dan mengais-ngais pasir pantai, mungkin mencari umang-umang.

“Terus kita mau ngapain ini, Gan?” Gue menengok ke arah Gandhi yang masih menatap layangannya di langit biru.

Gandhi menengok, “Ya ngeliatin layangan aja, gue ngerasa damai aja kalau ngeliat layangan manteng di langit.”

“Pacar lo anak mana, Gan?” Gue coba mencari topik baru.

“Nggak punya, setelah putus dengan yang kemarin, gue males aja punya pacar lagi.” Jawabnya pelan.

“Lo nggak bisa move on?”

“Nggak kok, sebenernya jadi jomblo asik juga sih, gue jadi punya waktu untuk diri sendiri.” Katanya sambil mengulur benang layangan yang sekarang terlihat makin kecil di langit.

“Sampai kapan, Gan?”

Gandhi menengok ke arah gue lagi, kali ini ia juga memalingkan tubuhnya ke arah gue, sebelum ia bicara, angin laut membelai rambutnya. “Buat gue, pacaran itu bukan perihal mencari kebahagiaan, tapi tentang berbagi kebahagiaan. Harusnya, kita udah bahagia sebelum ketemu dengan pasangan kita. Percuma mencari kesenangan dalam wujud orang lain kalau menyenangkan diri sendiri aja nggak ngerti caranya.”

Gue menatap matanya. Gue terdiam.

Gue rasa kalimat Gandhi ada benarnya, gue dari dulu hanya sibuk mencari dari mana datangnya kebahagiaan, padahal bahagia yang paling sederhana datangnya dari dalam diri, dari diri sendiri. Gue terus mencari dan mencari, gue lupa memberi kesempatan pada diri gue untuk menyenangkan dirinya dengan caranya sendiri.

“Gan..”

“Ya?”

“Lo ini lucu, dibalik kelucuan lo, ternyata lo banyak menyimpan hal yang menarik. Lo cantik banget, Gan..” Gue menambahkan.

“Apasiii Don.. Lo jangan overexcited kayak Spongebob gitu deh. Hufft.” Gandhi membalas sambil menembem-nembemkan pipinya.

“Nggak, gue lagi nggak bercanda, lo cantik banget. Kalau dulu gue ketemu Gaby dan lo secara bersamaan, gue pasti nggak akan memilih keduanya.”

“Loh, kenapa?” Gandhi memotong dengan cepat.

“Karena kalian berdua nggak layak dijadikan second option, lo dengan Gaby hanya layak dijadikan first option. Tapi yang namanya first option itu kan cuma satu.”

“Apasiii Don, lo ngegombal panjang bener, hih.”

Gue mendekat lagi ke Gandhi.

“Gue nggak nyangka kalau Tuhan menciptakan Gaby lebih dari satu, Gan. Gue sayang sama Gaby, tapi ketika gue ketemu sama lo, gue nggak bisa membohongi diri gue sendiri, Gan.”

“Maksud lo? Lo pengin macarin gue juga?” Gandhi mengernyitkan dahinya.

“Nggak Gan, tapi..” Gue mendekat dan berbisik ke Gandhi.

Gandhi menggeleng.

Gue berbisik lagi di samping telinganya.

“Nggak mau.” Gandhi menggeleng lagi.

“Oh, yaudah.” Gue meletakkan tangan di pundaknya, meraih lehernya, dan mencium bibirnya.

Gandhi melingkarkan lengannya di pundak gue.

“Kan gue udah bilang nggak mau, tapi kenapa lu masih nyium gue?” Bisiknya tepat di depan mata gue selepas menarik bibirnya.

Gue melepas rangkulnya, “Karena matamu mengangguk padaku.”

Gandhi tersenyum.

“See? Lo ini udah cukup bahagia, Gan. Lo tinggal berbagi kebahagiaan dengan cowok yang baru.” Balas gue sambil menyeka poninya. “Aku merasakan Gaby di bibirmu, Gan.”

“Apasii Don, dasar playboy! Nggak ada bibir Gaby, bibir gue yang lo emut. Hih!” Gandhi berdiri meninggalkan gue dan berlari membawa benang layangannya menuju Nabila dan Yasha yang masih sibuk di dekat debur ombak.

“Haha, dasar cewek, terus saja kau gelengkan kepalamu, kau sangkal cintamu, namun matamu tak pernah mampu menyembunyikan angguknya.” Bisik gue dalam hati.

Her lips taste, strawberry.

=====

Air laut mulai pasang, di pasir tempat kami duduk dan bersenda gurau, sekarang sudah digenangi air. Tidak terasa hari mulai sore, mungkin karena senyuman yang bercahaya dari ketiga cewek ini, matahari merasa minder dan ingin pamit kepada siang hari, matahari memutuskan untuk tenggelam saja.

Kami memutuskan untuk kembali pulang ke Jogja. Di perjalanan pulang, Gandhi yang duduk di belakang terlihat masih senyum-senyum. Senyumannya selalu mengingatkan kepada senyum Gaby ketika pertama kali bertemu dengannya. Dua orang saudara kembar yang begitu menyita perhatian. Mirip dari paras, lekuk tubuh, senyuman, walau berbeda dari sikap dan perilaku.

Aku bahkan bisa memeluk Gandhi dalam keadaan mencintai Gaby.

Sebegitu gilanya aku mencintai mereka.

The perfect twin, ever.

Wrote by Don Juan

Downy

Twit Downy

Blog Archive

Popular Posts

Yang Mengikuti

Categories